120 Document (s)

On renoue avec Adam Valladier, le personnage d'Ubiquité, le premier roman de Claire Wolniewicz, qui rencontra un vrai succès. Il n'est absolument pas nécessaire d'avoir lu Ubiquité pour être aspiré par le mystère que diffuse La Dame à la larme, mais un bref rappel d'Ubiquité, peut être utile... 33 ans : rien chez Adam Valladier, le comptable, ne laisse présager la moindre curiosité pour le monde. Il y a bien eu cette passion intempestive pour la peinture lors de son entrée en sixième... La mort de la mère succède à celle du père, et nulle fenêtre ne s'ouvre. Jusqu'au jour où Adam se découvre un don d'ubiquité sociale, qui lui permet de se glisser dans les identités qu'on lui attribue. Il rencontre Rita, une ravissante jeune femme travaillant dans une galerie d'art, qui le confond avec l'homme dont elle est amoureuse... Adam ne réfléchit pas, puisqu’il tombe sous son charme et se glisse dans la peau de l'amant qui a quitté Rita quelques mois auparavant. .. Mais ce choix ne sera pas sans risques. La Dame à la larme parait élucider les origines de cette étrange «non-personnalité » d'Adam... Et nous démontre combien les secrets de famille peuvent peser sur la destinée des êtres. Huit ans ont passé. Rita et Adam vivent ensemble, et un petit garçon, Félix, est né. Adam a renoué avec la peinture, son oeuvre, hors des sentiers battus, est très appréciée de son galeriste. Pourtant, après une absence de quelques jours, en rentrant chez lui où l'attend impatiemment Rita, Adam est vide de désir, d'énergie, de sentiment. Face à celle qui est l'amour de sa vie, il ne ressent rien, ne comprend rien... Il ne peut que reprendre sa valise et s'installer dans son atelier. Le Musée de l'homme lui a commandé une toile, son galeriste a prévu une exposition dans le mois qui suit. Mais l'inspiration a déserté son être, son imaginaire est comme anéanti, il est un corps déserté par son âme. Au même moment, sa grand-mère, Joséphine, décède. A l'enterrement, il revoit Marthe, l'amie d'enfance de Joséphine, qui lui confie les maigres souvenirs d'une vie: photos, lettres, objets... De retour dans son « trou », son apathie s'accentue. Commence alors une période d'errance et d'angoisse, où il noue des relations assez louches dans les bars. Et des phénomènes étranges se manifestent: après des nuits lourdes de mauvais sommeil, il découvre des toiles qu'il ne se rappelle pas avoir peintes, tableaux figuratifs qui ne correspondent en rien à son style habituel, représentant une femme vue de dos, des scènes offrant les différentes phases d'un meurtre... Son galeriste est emballé par cette nouvelle voie, de même que les commanditaires du Musée. Ce succès n'apaise en rien la peur. Les tableaux se multiplient, et il reconnaît enfin le personnage qui revient sans cesse sous son pinceau: c'est Joséphine jeune fille, telle qu'il l'a vue sur les photos qu'il a récupérées... N'y tenant plus il repart pour la Touraine interroger Marthe, et tenter de retrouver les témoins d'une très lointaine affaire... Qui était Joséphine? Qui est-il, lui ?...

Cette légende concerne la France. J'ai choisi de l'écrire au présent et de faire parler les personnages comme si la guerre de Cent Ans datait d'hier. Alors, notre pays sortait de l'ombre, forçait le respect, devenait une nation. Sans heurter la vérité ni m'amuser d'elle, j'ai pris la liberté de rêver, de côtoyer un roi de France, de l'écouter et de le comprendre avec la conscience d'un citoyen du XXIe siècle. C'est le privilège du romancier de compter sur l'imagination pour ajouter une histoire à l'Histoire et pour exprimer, aujourd'hui, ce qui lui tient à cœur. Pierre Moustiers

Ce soir-là, le président présidait une remise de prix au lycée de H. Dès le cinquième très bon élève, il bâilla. Tandis que se poursuivait l'éprouvante cérémonie, l'idée arriva dans son cerveau et, s'y trouvant bien sans doute, commença de germer. Une idée simple, une idée scandaleuse. D'accord, il faut récompenser les très bons élèves, mais pour quelle raison ceux que je vois ce soir monter un à un sur la scène sont-ils tellement ennuyeux ? [...] Pourquoi ne pas couronner d'autres enfants, des talents cachés, des passionnés qui explorent sans relâche, qui ne supportent que la liberté, que les devoirs qu'ils se donnent eux-mêmes ?

"Il aimait cette clameur de réponses dans sa classe, cet élan des voix de jeunes garçons unies en une seule voix, un élan vers la connaissance qu'il était fier et heureux de partager avec eux. Il éprouvait une vraie jouissance à susciter le plaisir de la découverte chez les enfants, se souvenait, chaque jour, à chaque heure de classe, de ces paroles que Monsieur Abel Marichal, directeur de l'Ecole normale, répétait souvent à ses futurs instituteurs : " N'oubliez jamais que vous ne serez pas un vase plein destiné à remplir des vases vides ! " Il en avait fait, désormais, le moteur de sa vocation de maître d'école. " Deux familles que rien ne prédisposait à se rencontrer û l'une notable et traditionaliste, l'autre modeste et progressiste û s'unissent bon gré mal gré par le mariage de leurs enfants Rose-Victoire Dieudonné et Aimé Delhuis. Les deux fils du couple, Victor et Clément, suivront deux trajectoires et deux engagements différents. Dans la lignée des Dieudonné, Victor épouse une aristocrate et affiche un certain mépris à l'égard des siens tandis que Clément entre à l'Ecole normale d'instituteurs où, comme tous ses condisciples, il étudiera le violon. Gazé en 1915, il est évacué à Vittel où il rencontre sa future femme, Mathilde, normalienne elle aussi. Ensemble, ils prennent, dès la fin de la guerre, leurs fonctions et s'engagent avec passion pour la laïcité et l'éducation. Clément, les poumons rongés par l'ypérite, mourra en léguant à son jeune fils son amour de l'enseignement, de la musique et l'engagement dans la franc-maçonnerie que lui a transmis le maître luthier avec qui il avait entrepris la fabrication de son propre violon.

Conte moderne ou fable résolument optmiste DEUX ZEBRES SUR LA 30 ème RUE réussit la gageure d’aborder un thème douloureux et passionnel avec humour et profondeur. L’idée de départ est inventive, jubilatoire et forcément symbolique : Mamhoud Barghouti directeur du modeste zoo de Gaza, pour remplacer ses zèbres morts de faim, se résout à teindre des rayures blanches et noires à deux ânes. Ce micro évènement palestinien se déroule un peu après l’offensive intitulée ôPlomb durciö de Tsahal sur Gaza. Je me suis toujours demandé qui trouvait des noms pareils à des offensives militaires ? Sans doute les petits gars de la communication qui sont à l’armée ce que le service marketing est à l’entreprise. On sait tous que la bande de Gaza est dirigée par une bande de fous furieux qui n’ont rien fait pour arranger le sort des populations palestiniennes. ôPlomb durciö a été déclenché pour récupérer un gamin franco-israélien qui faisait son service militaire et avait été enlevé par une branche agressive de je ne sais quelle officine guerrière palestinienne. Au final des centaines de morts, des immeubles rasés, des populations terrorisées pour finalement quelques mois plus tard voir le gamin rendu à sa famille. Visiblement le Hamas n’est pas constitué des premiers de classe des écoles palestiniennes. Tout ça pour rien en vérité sinon accentuer la colère de part et d’autre. Discutez avec un Palestinien , il est furieux, discutez avec un Israélien, il est furieuxà Au point que même nous autres Européens nous sommes parfois entraînés par ce vortex de forces contradictoires comme Jospin û alors premier ministre - qui traita fort justement le Hezbollah de groupe terroriste, manquant y laisser sa chemise diplomatique ou Chirac braillant après les services de sécurité israéliens qui l’empêchaient de se comporter comme un Français qui fait ce qu’il veut de sa vie et oubliant qu’il n’était pas exactement dans les couloirs de l’Elysée. Bref impossible de ne pas être dans la passion dès lors que l’on aborde la question israelo-palestinienne (ou l’inverse).

L'idée est audacieuse et peut sembler providentielle: un échange de princesses pour solder la fin d'un conflit. En 1722, à la croisée des royaumes et des chemins, l'infante d'Espagne et la fille du régent de France sont encore des enfants. La première doit épouser le très jeune Louis XV, la seconde l'héritier du trône espagnol. Ce chassé-croisé dans la cour des grands signera-t-il la fin de leur insouciance ?

Le jardin du Luxembourg à Paris se souvient des trois mousquetaires, de Lucien de Rubempré récitant ses poésies entre deux tilleuls, de Jean Valjean et de Cosette. Il se souvient en fait de tous les héros de la littérature, puisqu'ils habitent tous, sous forme de poupées, le théâtre de marionnettes qu'il abrite. C'est dire que le narrateur, provisoirement obligé de marcher avec des béquilles et dont l'existence se limite à de petites promenades, n'a pas le temps de s'ennuyer : en dehors des héros de son enfance qu'il retrouve dans le jardin, il fait la connaissance de personnages qui, eux, ont l'air bien réels, comme Marie-Paule qui garde les toilettes, Ricardo, un SDF d'origine italienne, M Jean, un ancien bibliothécaire du Sénat... Mais la frontière entre la réalité et la fiction s'estompe peu à peu et les délices du souvenir se mêlent aux plaisirs du présent.

Épouse exemplaire d'un macho séduisant, Agnès quitte son mari après trente ans de bons et loyaux services. Elle devient romancière et pense avoir trouvé le bonheur dans les bras de son éditeur. Mais... coup du sort, ce dernier disparaît dans un accident, le jour même où le mari d'Aline, son amie d'enfance, rend l'âme, lui, au milieu d'un nirvana amoureux. Par chance pour Agnès et Aline, leurs deux épreuves sont allégées par cette double révélation post mortem : leurs chers défunts qu'elles croyaient vertueux, étaient en vérité de fieffés hypocrites. Et puis après ? La colère efface le chagrin. La déception mène à l'oubli. Et l'oubli, lui, mène forcément aux chemins de la vie... où tout est toujours possible, comme d'habitude.

Ici, lorsque quelqu'un disparaît, on dit simplement qu'il s'est évaporé. Personne ne cherche à le retrouver, pas de crime pour la police, honte et silence du côté de la famille. Sans un mot, Kase un soir a disparu. Comment peut-on s'évaporer si facilement sans laisser de trace ? Et pour quelles raisons ? C'est ce que cherche à comprendre Richard B., venu au Japon afin d'aider Yukiko à retrouver son père. Pour cette femme qu'il aime encore, il mène l'enquête dans les quartiers pauvres de Sanya à Tokyo. Ce roman profondément poétique allie découverte du Japon, encore bouleversé par la catastrophe de Fukushima, et réflexion sur notre désir, parfois, de prendre la fuite.

Corée, 1943. Hana a vécu toute sa vie sous l'occupation japonaise. En tant que haenyeo, femme plongeuse en mer, elle jouit sur l'île de Jeju d'une indépendance que peu d'autres Coréennes peuvent encore revendiquer. Jusqu'au jour où Hana sauve sa soeur cadette, Emi, d'un soldat japonais et se laisse enlever à sa place. Elle devient alors, comme des milliers d'autres Coréennes, une femme de réconfort en Mandchourie. Emi passera sa vie à chercher Hana et à essayer d'oublier le sacrifice que sa soeur a fait. Mais les haenyeo sont des femmes de pouvoir et de force... Plus de soixante ans plus tard, Emi saura-t-elle affronter le passé et les horreurs de la guerre pour retrouver enfin la paix ?

A la fin des années cinquante, le père Carrot, gros agriculteur du Velay, meurt le crâne fracassé au pied d'une falaise. Quand, peu après, la veuve épouse en secondes noces son beau-frère qui devient ainsi le patron du domaine, l'esprit fragile du jeune Albert Carrot, l'unique héritier, vacille. Et dans la ferme familiale où les travaux quotidiens règlent la vie mieux qu'une horloge, commence un compte à rebours, que seule trouble la jolie cousine de Lyon. Une écriture aussi fine qu'efficace pour peindre une tragédie universelle autant qu'éternelle.

En 1939, Gabrielle, à peine sortie de l'adolescence, découvre la vie sans avoir conscience du danger. Elle le paiera, bannie par tous, pour avoir aimé passionnément un officier allemand. A tout juste vingt ans, Gabrielle quittera tout pour s'engager dans la Résistance et sauver des enfants promis à la déportation avec, chevillé au corps, le sentiment urgent de devoir expier...

À la mort de Bertha, ses trois filles et sa petite-fille, Iris, la narratrice, se retrouvent dans leur maison de famille, à Bootshaven, dans le nord de l'Allemagne, pour la lecture du testament. À sa grande surprise, Iris hérite de la maison. Bibliothécaire à Fribourg, elle n'envisage pas, dans un premier temps, de la conserver. Mais, à mesure qu'elle redécouvre chaque pièce, chaque parcelle du merveilleux jardin, ses souvenirs font resurgir l'histoire émouvante et tragique de trois générations de femmes. Un grand roman sur le souvenir et l'oubli.

Parti de sa Catalogne natale pour trouver du travail, Emilio s'intègre rapidement au domaine cévenol des Grandes Terres. Ouvrier respecté pour son sérieux et son expertise de la vigne, il espère économiser suffisamment pour rentrer au pays et fonder une famille. Mais les événements de 1936 bouleversent ses projets, et lorsqu'il rencontre Sébastien Rochefort, journaliste qui cherche un interprète pour couvrir le conflit en Espagne, Emilio décide de l'accompagner.

Tu iras par la terre, la pierre, le flot et les glaces. » Ce sont les dernières paroles que Raian, le vieux chef Nahanni, adresse à Mohawks, son arrière-petit-fils de seize ans. Le Grand Voyage ! La plus haute mission qui soit. Très rarement initiée, encore plus rarement réussie. Parmi les obstacles et non des moindres : l amour, qui immobilise. Car la route est longue... Le nouveau Zuyis, le Voyageur doit rejoindre quatre villages sacrés et recréer le lien qui est l unité et la force des peuples d en haut. Tous vont attendre son retour. Il ne faut pas tarder. Une menace plane... Mohawks part pour un voyage qui durera 48 lunes. En canoë, à cheval, puis avec un attelage de chiens dont le fidèle Torok est le chef de meute, il va relier les différents villages en parcourant sans relâche la taïga, la toundra, les montagnes et la banquise. Il va errer, espérer, apprendre et se décourager jusqu à en perdre le fil de sa quête. Mais opiniâtre, fier et vaillant, malgré l amour, le froid, la solitude et les épreuves, le Voyageur n abandonnera jamais...

« Tu iras par la terre, la pierre, le flot et les glaces. » Ce sont les dernières paroles que Raian, le vieux chef Nahanni, adresse à Mohawks, son arrière-petit-fils de seize ans. Le Grand Voyage ! La plus haute mission qui soit. Très rarement initiée, encore plus rarement réussie. Parmi les obstacles et non des moindres : l amour, qui immobilise. Car la route est longue... Le nouveau Zuyis, le Voyageur doit rejoindre quatre villages sacrés et recréer le lien qui est l unité et la force des peuples d en haut. Tous vont attendre son retour. Il ne faut pas tarder. Une menace plane... Mohawks part pour un voyage qui durera 48 lunes. En canoë, à cheval, puis avec un attelage de chiens dont le fidèle Torok est le chef de meute, il va relier les différents villages en parcourant sans relâche la taïga, la toundra, les montagnes et la banquise. Il va errer, espérer, apprendre et se décourager jusqu à en perdre le fil de sa quête. Mais opiniâtre, fier et vaillant, malgré l amour, le froid, la solitude et les épreuves, le Voyageur n abandonnera jamais...

Christian Bobin, renouant avec sa fibre narrative, construit son livre en quinze récits : des portraits d'êtres chers (son père), des rencontres (Maria, l'enfant gitane), des figures emblématiques (Soulages, Glenn Gould), des visions, puis une longue lettre à la femme aimée et perdue, "la plus que vive". Entre ces récits viennent des paragraphes courts, parfois écrits à la main, condensés sur une pensée, fulgurants de profondeur et d'humanité. Un même fil rouge unifie ces textes, c'est la voix de Bobin à nulle autre pareille, et son regard de poète qui transfigure le quotidien.